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Arrotolate per decenni, ora vengono sottoposte
a un difficile restauro dagli archivi municipali
“Sono il racconto di come è cambiata la città”

LA STORIA

Le carte antiche
che svelano
New York

NEW YORK

«D
OPO essere rimaste arrotolate per decenni le vecchie 
carte ingiallite hanno bisogno di essere umidificate. 
Si distendono: proprio come noi in spiaggia». Virginia 
Buchan Picks srotola così, in un grande lavandino 

bianco e con l’aiuto di acqua tiepida, una mappa datata 1836 di New 
Utrecht, oggi Bensonhurst, la “Little Italy” di Brooklyn. «Guardate 
come sono nitidi i dettagli: una piccola nave a vapore. E dove c’è 
scritto “quarantine”: un sanatorio». 

Ogni carta è una storia nel laboratorio dei Municipal Archives, gli 
archivi municipali di New York, dove tre restauratori riportano in 
vita la memoria cartacea della città ammassata fin dal 1909 nella 
Hall of Records, il palazzo neoclassico al 31 di Chambers Street che 
grazie al suo scalone di marmo e agli illustri newyorchesi che 
adornano la facciata è stato set di film e serie tv come Law&Order. È 
qui, proprio accanto all’ufficio matrimoni e a due passi da quello del 
sindaco Bill de Blasio, che sono conservate le più antiche mappe della 
città: insieme ai registri di nascite, matrimoni, morti e certificati 
d’ogni sorta. «Sette chilometri di carte», racconta Pauline Toole, capo 
del Department of Records and Information, l’ufficio registri. «Ora il 
Comune ha avviato un colossale progetto di digitalizzazione: per 
conservare e rendere accessibile a tutti un patrimonio di storia 
sociale unico, racconto dettagliato di com’è cambiata la città. Ma 
alcune sono così fragili che prima di scannerizzarle vanno, appunto, 
restaurate». 

Bisturi, colla, pennelli fini, carta giapponese per sostenere le carte 
più logore, cotton fioc per asciugare l’inchiostro, una spugna per 
levare la polvere. «Fra noi, scherzando, diciamo che facciamo un 
lavoro di lavasecco», dice Buchan Picks. Sui tavoli c’è di tutto. I 
disegni datati 1870 degli arredi urbani di Central Park, compreso il 
progetto di un Museo dei dinosauri con animali immaginari colorati 
ad acquarello. La lista delle navi approdate a New York nel 1849, 
inclusa la Colombina arrivata da Palermo. E i bebè abbandonati 
davanti alle stazioni di polizia nel 1862, dieci il solo 7 aprile, 
commovente lista aperta da Robb, due mesi — che, si legge a 
margine, morirà di “malnutrizione” — e chiusa da Mary, 2 anni, che 
fortunatamente verrà adottata. Sul tavolo più grande c’è un’intera 
collezione di mappe di Brooklyn donate dal St. Francis College. Il loro 
è il restauro più complicato: «Non sappiamo cosa contengono, né in 
che condizioni sono. A volte sono mangiate dai topi. Altre hanno 
macchie d’umidità, bruciature, impronte di dita unte, o sono 
rovinate da grossolani tentativi di restauri precedenti». Dopo la 
pulitura, però, emergono dettagli eloquentissimi: «Qui fabbricavano 
il ghiaccio. Qui c’era un baracchino che vendeva le ostriche. Questa 
era una birreria», dice Kenneth Cobb, responsabile della 
comunicazione, indicando certi appunti a margine di una mappa di 
Russell Place nel 1850. 

A volte dai documenti emergono nomi famosi. Come, a sancire il 
divorzio da Eliza Jumel, la firma di Aaron Burr, il vice del presidente 
Thomas Jefferson passato alla storia soprattutto per aver ucciso in 
duello quell’Alexander Hamilton, ministro delle Finanze, oggi 
immortalato nel musical che a Broadway mischia storia & rap. «Le 
carte più preziose sono in una cassaforte antica quanto il palazzo», 
racconta Pauline Toole. È qui che dormono i Dutch Documents, i 
documenti dei fondatori olandesi di quella New Amsterdam che 
sarebbe diventata New York. Datati a partire dal 1643 sono stati 
tradotti solo di recente da Charles T. Gehring grazie alla Fondazione 
Rockefeller che gli ha permesso di spendere trent’anni nell’immenso 
lavoro. Delicatissimi, non possono essere esposti all’aria e alla luce 
diretta. «Al sicuro da furti e uragani: ma messi a rischio dal nemico 
più insidioso: il malfunzionamento dall’aria condizionata».

CONTRO IL LOGORIO DEL TEMPO

Cartine che tracciano i primi insediamenti newyorchesi, ma anche progetti 
architettonici: i documenti vengono liberati dalle scatole e umidificati. Un 

lavoro essenziale, che li prepara all’intervento dei restauratori ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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LA NEW YORK DEL PASSATO SEPOLT A FRA GLI ARCHIVI

Dal 1950 il numero 31 di Chambers Street, a Manhattan, è casa per gli Archivi 
Municipali di New York. Custodite tra 7mila metri cubi di documenti, rarità del 
XVII secolo, cui è dedicata la missione di un team di specialisti: far riemergere 
angoli e vie antiche della metropoli da mappe rimaste arrotolate per decenni

IL RESTAURO PREZIOSO

Negli ultimi anni, archivisti e 
ricercatori hanno iniziato a 
digitalizzare i documenti: ma 
molti sono troppo logori e 
compromessi per resistere al 
processo. Tra quelli 
danneggiati, centinaia di 
mappe della New York 
post-coloniale, che necessitano 
di un restauro preliminare nel 
laboratorio dei Municipal 
Archives. Come la cartina di 
New Utrecht del 1836, oggi 
Bensonhurst, la “Little Italy” di 
Brooklyn. Un lavoro certosino 
in grado di rivelare dettagli 
preziosi sulla città che fu: dalla 
lista delle navi approdate a New 
York nel 1849 ai disegni degli 
arredi urbani di Central Park 
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LE RADICI IN SALVO

Documentato dalla fotografa Margherita Mirabella, il recupero può richiedere 
ore o giorni. Tragedie e disastri naturali rendono prioritario preservare gli 
archivi, dove si trovano anche i Dutch Documents dei fondatori olandesi
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